L’Opéra Comique nous offre un superbe moment musical : L’Histoire du soldat de Stravinsky et Into the Little Hill de George Benjamin, jouées l’une après l’autre, dans une mise en scène très contemporaine. À découvrir au Théâtre de Gennevilliers jusqu’au 16.
Il n’y a de prime abord rien de commun entre L’Histoire du soldat de Stravinsky et Into the Little Hill de George Benjamin. Rien de commun entre une œuvre écrite dans la férocité de la Première Guerre mondiale, par un des plus grands écrivains suisses de sa génération, Ramuz, s’associant au compositeur russe Stravinsky, et un opéra écrit au début du XXIe siècle par l’un des compositeurs les plus audacieux de notre temps, et l’un des plus grands auteurs de théâtre vivants, Martin Crimp… Dit comme ça, les choses ne sont plus si simples, et face à ce spectacle d’une beauté sobre et réflexive, l’on saisit pourquoi George Benjamin a souhaité que ces deux œuvres soient données l’une après l’autre : l’angoisse politique qui s’y exprime est proche. La rupture musicale recherchée l’est aussi. Tout comme ce geste, à l’origine de chacun des spectacles, de s’emparer d’une légende ancestrale, et de la rendre politiquement brûlante. Ainsi, L’Histoire du soldat : de retour de la guerre, un jeune homme pactise avec le diable, perd le sens du temps au profit de l’argent, et se coupe de ses origines. L’histoire s’inspire autant de Faust que d’un conte russe. Mais à écouter la musique dissonante, circassienne, très expressive de Stravinsky, que la mise en scène accompagne au plus près du rythme, l’on saisit tout de suite qu’il nous est raconté l’histoire intérieure d’un esprit pris en tenaille entre la pulsion de mort, que la guerre nourrit, et celle de l’argent, qui n’est pas étrangère à la première. Ramuz et Stravinsky, de leur refuge suisse, nous font le récit d’une jeunesse européenne livrée par millions au sacrifice, par le diable d’un siècle qui n’a rien à leur offrir, sinon la solitude de ces chemins que le jeune homme arpente, en vidéo, au-dessus des acteurs. Marie-Christine Soma et Daniel Jeanneteau signent une mise en scène inspirée sans doute du Faust de Murnau, notamment dans l’allure du diable et le dépouillement, mais s’appuyant sur la vidéo pour offrir aussi une perspective contemporaine à l’œuvre. Et dans le visage de ce jeune soldat à qui aucune paix ne sera octroyée, l’œuvre gagne en épure, en clarté et en violence rentrée.
Cauchemar virtuel
Après l’entracte, Into the Little Hill nous accueille dans un tout autre dispositif : l’orchestre sur scène sous-tend une fenêtre-scène rectangulaire dans laquelle deux jeunes femmes se tournent le dos, chacune devant un ordinateur, et derrière elles, en fond de scène, un mur-écran. La musique n’a pas encore commencé que nous saisissons déjà qu’une plongée dans le virtuel aura lieu, outre-monde du mensonge politique et des incendies de colère populaire dans lequel nous baignons. L’opéra, écrit il y a vingt ans, peut en effet être perçu comme une préfiguration de notre présent : reprenant la légende du Joueur de flûte de Hamelin, il enchaîne quelques scènes d’une puissance musicale bouleversante, afin de nous faire entendre la dangereuse confusion d’une époque où les mots « rats » et « migrants » ne sont plus si étrangers l’un à l’autre. Là aussi, la brume de l’oubli et de la déréalisation plane sur la vie des personnages. Ici, elle s’incarne dans cette musique envoûtante, et dans les pixels de l’écran. Fable, oui, mais que la mise en scène, fondée sur des images artificielles et sur le jeu des deux jeunes chanteuses, rend très prégnante. Jusqu’à l’image finale qui laisse le public bouche bée.
Saluons ici la soprano Jennifer France et la mezzo-soprano Joanna Evans, toutes deux britanniques, qui offrent à la musique de George Benjamin une profondeur et une expressivité hors normes, incarnant tous les rôles, chantant tous les registres de ce cauchemar virtuel. Derrière son pupitre, Lucie Leguay, qui dirige l’Orchestre philharmonique de Radio France, en petit effectif dans L’Histoire du soldat, puis, chez Benjamin, en formation bien plus large et sur scène, ne perd jamais de vue les méandres et les échos de ces musiques qui cherchent à faire entendre la déflagration d’une intériorité. Ainsi, entre deux légendes, le spectacle nous murmure que le diable sourit toujours lorsqu’il se présente, et promet monts et merveilles aux individus égarés. Oui, nul doute que ce spectacle est celui de notre moment présent.
L’Histoire du soldat d’Igor Stravinsky et Charles-Ferdinand Ramuz et Into the Little Hill, de George Benjamin et Martin Crimp, direction musicale Lucie Leguay, Orchestre philharmonique de Radio France. Opéra Comique, au Théâtre de Gennevilliers, jusqu’au 16 novembre. Plus d’infos sur https://www.opera-comique.com/fr
